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Françoise Gaillard
Depuis la fin octobre, un immense vaisseau à la voilure de 
verre et de bois est ancré à la lisière du bois de Boulogne. Une 
ouverture pratiquée dans ses larges flancs nous fait pénétrer 
dans ce qu’ils recèlent : un lieu consacré à 
l’art,  essentiellement contemporain, ainsi 
qu’à la culture visuelle et musicale, ouvert 
à toutes les formes de réflexion sur la créa-
tion. On parlerait de « musée » n’était sa 
raison sociale de « fondation ». D’ailleurs, 
pour que nul ne l’ignore, le sigle du com-
manditaire en hautes lettres chromées est 
apposé sur sa coque. LV, Louis Vuitton. 
Comme sur les sacs ou les malles cabines 
qui firent, au temps des grands paque-
bots, la renommée du sellier. Faute de 
goût ? Non, goût d’une époque qui fait courir ses plus beaux 
voiliers sous les couleurs de MACIF, Groupama et autres 
Banque populaire.
L’architecture muséale 
contemporaine et son 
affirmation en tant qu’œuvre 
d’art (le musée devient 
l’œuvre) se fait souvent au 
détriment de la fonction 
muséale elle-même : diffuser 
la culture et le savoir, mettre 
des espaces au service de 
ce qui est exposé, selon des 
missions patrimoniales, 
éducatives et culturelles. 
Cette spectacularisation 
s’accompagne d’une mise 
de la culture au service de 
l’économie. De notables 
exceptions et réussites 
permettent d’optimiser le 
propos et les perspectives.
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A vec ses voiles, comme gonflées par un vent arrière, cette arche de l’art récemment accessible au public, est prête à s’élancer avec lui vers de 
nouvelles aventures artistiques et culturelles.
Paris l’a, enfin, son « Gehry ». Après Bilbao et 
avant Abou Dhabi. Je dis bien « enfin », car l’an-
cien American Center, également œuvre de l’ar-
chitecte, et devenu la Cinémathèque française, 
n’entre pas en compte dans cette compétition 
architecturale que se livrent les grandes villes et 
les capitales internationales autour de ce nou-
vel objet de prestige et d’argument de vente aux 
touristes, que sont ces musées qui portent la 
griffe des stars de l’architecture mondiale.
Le 27 octobre dernier, jour de l’inauguration de 
la fondation qui lui était spécialement réservé, 
le Tout-Paris de la presse, de l’art, de la culture, 
se précipita pour venir voir.
Pour voir quoi ? Pour voir l’importante et pres-
tigieuse collection du président de la fonda-
tion, Bernard Arnault ? Bien évidemment non, 
puisque ce public averti savait que la mise en 
place et l’accrochage des œuvres qui la com-
posent n’auraient lieu que plus tard, et que ne 
seraient alors visibles que les quelques com-
mandes conçues spécialement pour dialoguer 
avec le bâtiment et pour le magnifier – comme 
celles faites à Olafur Eliasson, le magicien de la 
lumière, Cerith Wyn Evans, l’orfèvre des sons, 
Ellsworth Kelly, le sculpteur de la couleur –, ou 
pour en raconter l’histoire. Il faudrait mieux 
dire, pour en construire la légende, car c’est 
bien ce à quoi s’emploie dans son travail d’ar-
chéologie par anticipation, l’artiste américaine 
Taryn Simon qui, dans une très vaste salle, 
expose les traces aujourd’hui effacées de tous 
ceux, maçons, ingénieurs, électriciens, et autres 
artisans qui ont participé à la construction du 
musée, comme leurs gestes qui ont laissé une 
empreinte sur le plâtre humide ou les objets 
qu’ils ont oubliés dans les fondations, un pa-
quet froissé de Marlboro Light, une coupure de 
presse, une bouteille de plastique cabossée (A 
Polite Fiction).
Ce que tout le monde venait donc voir, c’était 
le bâtiment. Curiosité d’autant plus compréhen-
sible qu’elle avait été attisée par la médiatisation 
dont celui-ci avait fait l’objet durant des mois. 
Mais si la curiosité entrait pour une part non 
négligeable dans cet empressement, une autre 
raison poussait à venir voir ce musée (presque) 
vide : le sentiment que c’était lui, le musée, qui 
était l’œuvre. La confirmation de cette inversion 
des rôles entre musée et collection, était d’ail-
leurs apportée par cette première programma-
tion, inhabituelle pour un musée même tout 
nouveau, une exposition de lui-même dans la 
plus grande salle du bas et, dans la galerie atte-
nante, la projection en boucle du film réalisé par 
Sarah Morris sur le bâtiment de Franck Gehry 
durant sa phase de réalisation (Strange Magic).
Au chapitre du dossier de presse consacré à 
la présentation du programme artistique de 
la fondation, Suzanne Pagé, son conservateur 
en chef, justifiait en ces termes cette curieuse 
contravention aux habitudes qui veulent qu’un 
musée ouvre sur une exposition thématique 
ou monographique forte : « Pour l’Ouverture, 
conscients du caractère exceptionnel sur le plan 
patrimonial de l’œuvre de Frank Gehry, nous 
avons mis en place une stratégie globale au ser-
vice du bâtiment. Une exposition spécifique lui 
est d’emblée consacrée, mettant en évidence, 
à côté de solutions techniques totalement iné-
dites, les principes d’élaboration de cette archi-
tecture. Celle-ci, après l’impulsion première et 
 déterminante du geste créateur formalisé par 
un dessin, se précise au fil de nombreuses étapes, 
visualisées par autant de maquettes matéria-
lisant le processus mental dans sa complexité 
évolutive. »
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Pourquoi s’attarder ainsi sur la toute nouvelle 
Fondation Louis Vuitton ? Parce qu’elle résume 
à elle seule les différentes questions que pose 
aujourd’hui l’architecture muséale, à commen-
cer par celle de son affirmation en tant qu’œuvre 
d’art, au détriment souvent de son souci de la 
vocation et de la fonction d’un musée : la diffu-
sion de la culture et du savoir et donc la mise de 
ses espaces au service de ce qui y est exposé de 
façon permanente ou temporaire.
Ces questions, qui ont d’ailleurs partie liée, 
peuvent, pour aller vite, être ramenées à trois 
principales : le primat du geste architectural, 
l’inflation muséale, les raisons économiques, 
politiques et sociales d’une telle inflation.
Aujourd’hui, l’œuvre d’art c’est bien souvent le 
musée. Le public ne s’y trompe pas, et ce qu’il 
vient regarder, avant toute chose, et parfois 
même à la place de toute chose, c’est le bâti-
ment.
Tel est le cas du public parisien qui, depuis que 
les barrières qui le dissimulaient au regard sont 
tombées, a profité de la promenade domini-
cale et de la douceur de l’automne, pour venir 
contempler cette nouvelle nef, sorte de clin 
d’œil fait par Frank Gehry au bateau qui figure 
sur les armes de Paris (qui, d’ailleurs, lui sug-
géra l’idée de la forme à donner à l’édifice).
Tel est le cas du public marseillais, tout comme 
celui des vacanciers, qui se sont rendus l’été 
dernier en très grand nombre au Mucem 
(musée des Civilisations de l’Europe et de la 
Méditerranée). Au point que le maire de la ville 
s’est félicité de cette fréquentation qui dépassait 
les prévisions les plus optimistes. Ce qu’il avait 
oublié de dire, c’est que les deux tiers de ceux 
qui s’étaient acquittés de leur droit  d’entrée, ne 
Fondation Louis Vuitton, 
bâtiment conçu par 
l’architecte Frank Gehry.
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l’avaient fait que pour découvrir, depuis l’inté-
rieur, la fameuse dentelle de béton traversée par 
la lumière, et n’étaient montés dans les étages 
que pour se rendre sur la terrasse dominant 
la mer et emprunter la passerelle qui relie le 
musée au quartier du Panier, sans un regard 
pour les expositions.
Il est vrai que le magnifique édifice de Rudy 
 Riccioti, qui, à travers les entrelacs de la sombre 
broderie qui l’habille, laisse pénétrer la clarté du 
ciel et le miroitement du soleil sur la mer, vaut, 
à soi seul, le déplacement ! Mais n’est-ce pas 
là, précisément, ce qui fait problème dans les 
réalisations contemporaines ? Imagine-t-on un 
touriste limitant sa visite au Louvre à la seule 
façade, ou n’y pénétrant que pour jeter un coup 
d’œil à son monumental atrium ? C’était en tout 
cas inimaginable jusqu’à la construction de la 
pyramide de verre de Pei, qui constitue une at-
traction en elle-même, tant par sa performance 
technique, son audace esthétique eu égard au 
lieu chargé d’histoire de son implantation que 
par les polémiques que, dans les premiers 
temps de son installation, elle a soulevées et 
dont les médias se sont faits l’écho, et qui, pour 
ces raisons participe de la mode de la specta-
cularisation qui s’est emparée de l’architecture 
muséale, en dépit de son classicisme formel.
Il faudrait interroger les habitants de Bilbao qui 
ont très vite adopté leur musée au point de l’in-
tégrer dans leurs usages de la ville en faisant de 
sa monumentale esplanade un lieu de flânerie 
en famille, ou, pour les jeunes, un terre-plein 
pour leurs jeux de glisse, afin de savoir combien 
d’entre eux fréquentent les salles d’expositions 
et se sentent donc concernés par ce qui y est 
montré. Un tel sondage ne saurait bien évidem-
ment prendre en compte les foules de touristes 
qui, si elles viennent à Bilbao dans le but pre-
mier de voir l’œuvre de Frank Gehry (et de le 
faire savoir à leur retour), font aussi, puisque 
aussi bien elles sont là et qu’elles ont payé leur 
ticket d’entrée pour contempler l’objet de l’inté-
rieur, un tour dans les salles.
La seule chose véritablement significative serait 
de connaître le nombre de ceux qui ont fait le 
déplacement spécialement pour visiter telle ou 
telle exposition, et pour qui l’architecture du 
musée n’est qu’une sorte de bonus. Il y a fort à 
parier que ce nombre serait fort restreint.
Lorsque le contenant attire plus l’attention que 
ne le fait le contenu, lorsque l’objet architectu-
ral intéresse plus que ce qu’il abrite, on ne peut 
s’empêcher de se demander si quelque chose 
n’a pas été perverti dans les fonctions patrimo-
niales, éducatives, culturelles qui furent dévo-
lues au musée dès sa naissance.
Sans aller jusqu’à établir un rapport beaucoup 
trop hasardeux de cause à effet entre l’actuel 
transfert d’intérêt des œuvres vers l’ouvrage 
d’architecture et la désacralisation de l’art qui 
s’est opérée au cours du XXe siècle, on ne peut 
cependant s’empêcher de noter la concomi-
tance des deux phénomènes.
Le stade ultime de cette évolution du musée 
vers son devenir œuvre d’art, serait le musée 
qui n’aurait d’autre finalité que lui-même, qui ne 
ferait figurer que lui-même sur les calendriers 
de la programmation, bref qui avouerait fran-
chement n’avoir pour but que de s’exposer lui-
même.
Un musée sans les œuvres.
Les architectes, qui vivent parfois les contraintes 
imposées par les différentes fonctions d’un 
musée comme d’insupportables limites à leur 
génie créateur de formes, en ont peut-être rêvé, 
dans des moments d’humeur passagers, tout 
en sachant que les contraintes extérieures, loin 
de la brider, stimulaient leur créativité.
Que serait un musée sans œuvres, mis à part 
une contradiction dans les termes ? Une sculp-
ture pénétrable hypertrophiée, que rien, mal-
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gré le manque évident de lien entre elles et lui, 
n’empêcherait de dédier aux muses, mais cer-
tainement pas un musée.
D’être une sculpture, c’est justement le re-
proche qui a été adressé au musée de Bilbao ; 
d’être une sculpture de pierre, de verre et de 
titane mal adaptée à sa fonction muséale.
Disons le tout net, tel n’est pas le cas de la Fon-
dation Louis Vuitton dont l’architecture écheve-
lée ne fait que coiffer une structure beaucoup 
plus traditionnelle.
De vastes salles sont destinées à accueillir les 
œuvres que la générosité de l’espace met en 
valeur. L’utilisation de la lumière, le traitement 
des volumes, l’articulation des niveaux, l’intel-
ligence des découpes qui ouvrent des pers-
pectives inédites, tout est fait pour établir un 
rapport nouveau avec le travail des artistes. Un 
exemple suffira à le prouver. Qui a vu le film 
de Pierre Huygue sur l’Antarctique lors de la 
rétrospective qui était consacrée à l’artiste au 
Centre Georges-Pompidou, le reconnaîtra à 
peine sur ce gigantesque écran qui restitue 
aux paysages toute leur majesté et qu’accroît la 
force d’impact de l’œuvre sur le visiteur.
La directrice artistique, qui a longtemps été 
celle du musée d’Art moderne de la ville de 
Paris, l’a voulu ainsi. C’est elle qui a imposé ce 
cahier des charges à l’architecte : créer un lieu 
au service des œuvres.
Le résultat de ce dialogue prouve qu’audace 
architecturale et respect de la fonction muséale 
peuvent aller de pair. Mais pour une réussite, 
combien de réalisations qui répondent plus au 
désir des édiles qui souhaitent du spectaculaire 
pour attirer l’attention sur leur ville, qu’aux at-
tentes des conservateurs. Le musée d’Art de la 
ville de Milwaukee avait besoin d’une extension. 
C’est le projet de l’architecte espagnol  Santiago 
Calatrava qui fut retenu. Désormais, une su-
perbe aile blanche, semblable à celle d’une 
mouette géante prête à prendre son envol, si-
gnale de loin le musée au passant. C’est très 
beau. L’esthétique n’est donc pas ici en cause. 
Ce qui l’est, en revanche, c’est le dysfonction-
nement de cette intervention qui, au lieu d’aug-
menter les espaces dévolus à la monstration 
des œuvres, a monumentalisé par la taille et le 
matériau (le marbre) ces lieux vides que sont 
les halls et les rampes d’accès.
La question de l’architecture muséale a com-
mencé à se poser à la fin du XVIIIe siècle 
lorsqu’il s’est agi d’ouvrir au public des collec-
tions jusque-là privées, notamment royales ou 
princières, et de les rendre ainsi inaliénables. 
Cette décision, dans laquelle on reconnaît 
l’esprit des Lumières, a été une première étape 
vers la notion de « bien public » dont le principe 
a inspiré les premiers projets de musée et influé 
Le stade ultime de cette évolution 
du musée vers son devenir œuvre 
d’art serait le musée qui n’aurait 
d’autre finalité que lui-même, 
qui ne ferait figurer que lui-
même sur les calendriers de la 
programmation, qui avouerait 
franchement n’avoir pour but que 
de s’exposer lui-même.
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longtemps sur le choix stylistique de ceux qui 
ont été édifiés au cours du XIXe siècle et encore 
assez avant dans le XXe siècle. Palais palladien 
ou temple classique, le musée est, dès sa nais-
sance, monumental. Un imposant perron per-
met d’accéder à un immense hall d’où part un 
escalier majestueux qui conduit à des salles 
disposées en enfilade. Cette monumentalité se 
voulait en accord avec le caractère presque reli-
gieux de la fonction du musée et avec la sacra-
lité des œuvres et des objets qu’il était destiné 
à mettre en valeur.
Le musée, alors, était un temple. Un temple, 
certes, laïc, un temple dédié à la culture, mais 
un temple. On se souvient avec quel respect et 
quelle émotion la noce de Gervaise 1, bruyante 
et chahuteuse jusqu’au franchissement des 
grilles, entre dans le Louvre.
Le musée temple est un sanctuaire. Le musée 
sculpture est une curiosité. Le musée temple 
correspond à l’âge du recueillement devant des 
œuvres qui n’ont pas encore perdu leur aura. Le 
musée sculpture à celui de la distraction, pour 
reprendre les deux modes de réception de l’art 
dont a parlé Walter Benjamin 2.
Entre ces deux conceptions antinomiques du 
musée, il y a le musée moderne, le musée 
« machine à exposer ». L’expression est de 
Le Corbusier. Le musée qui, refusant le style 
grandiloquent ou emphatique du temple ou du 
palais, se recentre sur sa fonction : l’exposition 
des œuvres et qui, pour bien la remplir, fait le 
sacrifice de tout ce qui détournerait le regard 
des œuvres, à commencer par la trop grande 
présence visuelle de l’enveloppe.
« Le musée n’a pas de façade », disait, avec la 
radicalité qu’on lui connaît, Le Corbusier. Ou 
encore : « Le visiteur ne verra que l’intérieur du 
musée. » Aujourd’hui, au contraire, on ne voit 
(souvent) que l’extérieur.
Le musée machine, boîte, entrepôt, se voulait 
flexible, modulable, adaptable aux exigences de 
la présentation des collections. Il pouvait aug-
menter en surface au rythme où celles-ci s’ac-
croissaient comme le prévoit le projet utopique 
de musée modulable de Le Corbusier, en forme 
de spirale octogonale.
C’est ce modèle de musée « sans façade » qui, 
avec des variantes, a été dominant jusque dans 
les années soixante-dix. En France comme dans 
bien d’autres pays.
Les années soixante-dix font en effet rup-
ture en ce qu’elles marquent, avec la prise de 
conscience de l’intérêt économique et symbo-
lique des nouveaux musées, le début de l’entrée 
dans l’âge de l’inflation muséale.
Pour répondre à ces nouvelles attentes le 
musée change de fonction. Il doit avant tout 
s’afficher. Le primat est donc accordé au geste 
architectural.
Désormais, le musée est sommé de faire image 
et de communiquer sur cette image.
Fin du musée machine à exposer.
1  Le passage se trouve 
dans le roman d’Émile 
Zola, L’assommoir.
2  Walter Benjamin, L’œuvre 
d’art à l’époque de sa 
reproductibilité technique, 
Payot, coll. « Petite 
bibliothèque Payot », 
2013.
Étienne-Louis Boullée, « Projet d’un Musaeum au centre 
duquel est un Temple à la Renommée. Destiné à contenir 
les statues des grands hommes », 1783.
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Si, quittant les futaies du bois de Boulogne et le 
vaisseau qui s’y est récemment amarré, on fait 
voile vers le marais. Un autre édifice est là, qui, 
à sa manière, joue, lui aussi, de la transparence. 
N’exhibe-t-il pas tous ses organes aux passants 
maintenant habitués : sa tuyauterie, ses gaines 
électriques, ses passerelles métalliques, son 
escalator ? Vous l’avez reconnu, cet édifice c’est 
le musée consacré à l’art moderne et à la créa-
tion contemporaine, plus connu sous le nom de 
Centre Georges-Pompidou, et plus communé-
ment appelé Beaubourg.
S’il fut inauguré en 1977, la prise de décision 
politique remonte, elle, à l’année 1970.
La création de ce musée à l’esthétique très 
avant-gardiste à l’époque, est donc exemplaire 
de l’intérêt que les pouvoirs publics com-
mencent alors à porter à l’architecture muséale, 
qu’il s’agisse de constructions nouvelles ou de 
réhabilitations de lieux patrimoniaux souvent 
liés à la mémoire ouvrière : usines désaffectées, 
entrepôts en déshérence, ateliers de méca-
nique abandonnés, ou centrale électrique hors 
d’usage comme dans le cas de la Tate Modern 
à Londres (Herzog et de Meuron).
Le côté spectaculaire de l’édifice, après tant 
d’années de neutralité architecturale, suscita 
bien des incompréhensions et souleva des 
polémiques dont Renzo Piano, Richard Rogers, 
Gianfranco Franchini, furent les cibles toutes 
désignées. Un musée, ça ? Cette « usine à gaz » 
ou « cette raffinerie de pétrole » ?
Les esprits ne s’échauffent plus autant au-
jourd’hui, soit que le public, provoqué par les 
propositions d’un art contemporain qui, à la 
différence de l’architecture, n’a plus depuis 
longtemps le beau comme visée, trouve les 
extravagances des architectes somme toute 
esthétiques ; soit qu’il ait admis une fois pour 
toutes que l’architecture muséale était devenue 
le laboratoire de l’avant-gardisme architectural, 
et qu’à ce titre elle faisait partie intégrante de 
l’histoire de l’architecture contemporaine dont 
elle était même l’un des fleurons.
Le Centre Georges-Pompidou fait doublement 
charnière. Charnière esthétique entre le musée 
Le Centre Georges-Pompidou 
au milieu des toits de Paris.
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moderne et le musée « spectacle 3 », parce que 
si par sa façade il entre dans cette dernière caté-
gorie, par ses aménagements intérieurs – la 
distribution des espaces en salles et galeries, la 
fluidité de la circulation, la clarté des agence-
ments de volumes, la lisibilité du découpage 
des plateaux – il ressort de la première.
Charnière aussi idéologique et politique entre 
deux conceptions du musée : le musée au ser-
vice de la culture et le musée comme mise de la 
culture au service de l’économie.
Une région se trouve-t-elle économiquement 
sinistrée suite à la fermeture de ses usines et 
de son activité industrielle ? Que faire pour lui 
redonner du dynamisme ? Que faire pour réveil-
ler la triste endormie ? Implanter sur les berges 
mal entretenues de la rivière qui la traverse, un 
musée. Un musée ? Non pas, mais un monu-
ment spectaculaire à destination muséale.
Ce fut le pari du maire de Bilbao qui dût lut-
ter contre ses administrés qui ne comprenaient 
pas bien au début pourquoi la ville dépensait 
autant de millions d’euros qui, pensaient-ils, au-
raient été mieux investis dans la modernisation 
des chantiers navals.
« L’objectif, reconnaît Juan Ignacio Vidarte qui 
fut le directeur général du musée et qui se 
trouve actuellement en charge de la création de 
celui d’Abu Dhabi, n’était pas seulement de bâtir 
un bel immeuble, mais de créer des emplois. » 
Pari gagné. Au-delà même des espérances. 
La ville s’est complètement métamorphosée. 
C’est cet « effet Bilbao » que bien des cités eu-
ropéennes ont voulu, ou souhaité, reproduire.
« Bâtir un bel immeuble », « créer des emplois », 
un mot manque dans cet exposé lapidaire et 
très pragmatique des motifs, celui de : musée.
Cette compromission de la culture dans un 
projet aux visées clairement économiques, fut 
fortement critiquée, notamment par les Fran-
çais, selon Juan Ignacio Vidarte qui s’est gaussé 
de l’hypocrisie de ces vestales de la culture, 
effarouchées par ce réalisme sans fard. C’était, 
disaient-ils avec du mépris dans la voix, faire en-
trer les marchands dans le temple ! Et pourtant, 
à tout prendre, que valait-il mieux ? Bâtir « un 
bel immeuble » ou, comme ce fut fait dans une 
Lorraine sinistrée après la fermeture des hauts 
fourneaux, construire un parc de Schtroumpfs ? 
Les deux décisions sont contemporaines !
Si l’on peut considérer le Centre Georges- 
Pompidou comme faisant charnière entre deux 
époques dans l’histoire du musée et de l’archi-
tecture muséale, c’est parce qu’il a joué un rôle 
dans la levée des tabous qui entouraient tout ce 
qui touchait à la culture. On trouve en effet dans 
l’exposé des motifs qui accompagnent la prise 
de décision de sa réalisation, deux arguments 
étrangers aux missions culturelles jusque-là as-
signées à un musée : enrayer le déclin de Paris 
sur la scène artistique et créer à Paris un grand 
monument représentatif de l’architecture de 
la seconde moitié du XXe siècle. Pari, là aussi, 
gagné !
Rien n’était clairement dit sur ces considéra-
tions « sales » que sont celles des retombées 
économiques de l’opération. Il est vrai que Paris 
ne se trouvait ni dans la situation de la région 
de Biscaye ni dans celle de la Lorraine, et puis 
l’époque était moins décomplexée à l’égard de 
l’argent que ne l’est la nôtre. Cet intérêt se lisait 
entre les lignes.
Les finalités du musée ayant changé, sa phy-
sionomie ne pouvait pas rester celle qui fut la 
sienne au temps du fonctionnalisme et encore 
moins à celle de cette grande période pour l’ins-
titution muséale que fut le XIXe siècle.
Qu’attendent aujourd’hui les édiles lorsqu’ils 
décident de l’implantation d’un musée dans 
leur ville ? Ils attendent prestige, visibilité, rayon-
3  J’emprunte cette 
expression à Nicolas 
Nauze.
Charnière aussi idéologique 
et politique entre deux 
conceptions du musée : 
le musée au service de la 
culture et le musée comme 
mise de la culture au service 
de l’économie.
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nement, redorage de leur blason, image plus 
dynamique, et à l’heure où les marques tiennent 
lieu d’identité, un logo chic et dans le coup qui 
remise au grenier les armes défraîchies de leur 
cité. Autant de bénéfices symboliques qui se re-
convertissent en autant de retombées d’espèces 
sonnantes et trébuchantes.
Ces attentes dessinent et décident du nouveau 
cahier des charges.
À cela vient s’ajouter la nécessité pour le monu-
ment d’attirer les foules par sa séduction, par 
son aspect surprenant, par son originalité, par la 
curiosité que le battage médiatique a fait naître 
avant même que le musée n’ait lui-même vu le 
jour, et qui est un moteur puissant pour attirer 
le touriste.
Frank Gehry existait avant Bilbao. Son style 
aussi. Mais, de même que ce que l’on appelle 
« l’effet Bilbao » a indéniablement joué un rôle 
dans le phénomène d’inflation exponentielle 
de l’architecture muséale en Europe et dans 
le monde, l’esthétique de cette étonnante 
construction porte une part de responsabilité 
dans la prolifération des architectures muséales 
à grand spectacle. Dans leur prolifération, et 
non dans leur genèse qu’il faut faire remon-
ter au tournant postmoderne et à la libération 
des formes poussée jusqu’à l’extravagance que 
 celui-ci a permise.
En effet, le premier geste de rupture avec une 
modernité héritée du Bauhaus et devenue à 
bout de souffle a été de faire sauter le verrou de 
l’interdit de l’ornement. L’architecture postmo-
derne, muséale ou autre, a revendiqué haut et 
fort le droit à faire image.
À faire de leurs bâtiments des images mimé-
tiques de la fonction du bâtiment comme dans 
le cas de la Grande bibliothèque de France avec 
ses quatre livres ouverts aux quatre coins de son 
parvis de bois (Dominique Perrault), comme 
dans celui du hall F du terminal de Roissy-
Charles-de-Gaulle avec sa longue voûte qui 
évoque un avion en train de décoller (Paul An-
dreu), ou comme dans celui du musée juif de 
Berlin en forme d’étoile de David brisée (Daniel 
Liebeskind). Ce ne sont là que quelques 
exemples, parmi les plus intéressants au plan 
esthétique de ce que, depuis les travaux de 
Le musée des Confluences à Lyon conçu par le cabinet 
d’architecture autrichien Coop Himmelb(l)au.
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 Robert Venturi 4, on appelle « l’architecture ca-
nard », en référence à une bâtisse en forme de 
canard qui abrite un élevage et un lieu de vente 
de ces palmipèdes.
Ou à en faire de pures images, des images arbi-
traires, gratuites, destinées tout simplement à 
ré-enchanter la ville comme dans le cas de la 
paire de jumelles dont les oculaires font office 
de puits de lumière et qui abrite deux petites 
salles de conférence (Frank Gehry avec la colla-
boration des artistes Claes Oldenburg et Coosje 
Van Bruggen), comme dans celui de l’Hôtel 
Unique à Sao Paulo, en forme de pastèque 
(Ruy Ohtake), comme dans celui (en projet) de 
l’hôpital de Tunis en forme de voilier démesuré 
(Vasily Klyukin), ou encore comme dans celui 
du musée d’Art moderne de Kunsthaus à Graz, 
sorte d’aéronef bleu sombre venu d’une autre 
planète ou rognon prélevé sur un Schtroumpf 
géant dont la greffe sur le corps de la ville n’au-
rait pas pris (Peter Cook et Colin Fournier).
C’est à ces architectes imagiers, qui croulent 
sous les commandes, que s’adressent les plus 
nombreuses demandes de création de musée. 
La raison en est simple : ceux qui les font 
veulent que l’image visuelle du bâtiment fasse 
image symbolique pour leur ville. Ou, ce qui 
serait plus juste puisque aussi bien il s’agit d’un 
retour sur investissement, qu’elle fasse affiche 
et marque, au sens publicitaire et commercial 
de ces termes. Paris a la tour Eiffel. Bilbao, le 
Guggenheim. Il n’est pas sûr que cet étrange 
vaisseau spatial comme cabossé par un accident 
d’atterrissage, qu’est le musée des Confluences 
(cabinet autrichien Coop Himmelb(l)au) de-
vienne un jour le symbole de la ville de Lyon, 
ou, pour rester dans l’esprit marchand de notre 
époque, sa trade mark.
Il n’en reste pas moins vrai que cet édifice, posé 
au confluent du Rhône et de la Saône, est une 
magnifique réussite du courant déconstructi-
viste de l’architecture postmoderne, autour de 
laquelle un quartier jusque-là sans qualité, se 
reconfigure.
L’identité (devrions-nous dire : l’âme ?) d’une 
ville ne s’achète pas au prix (très élevé) d’un 
musée spectacle. Elle risque même de s’y perdre 
lorsque ce musée spectacle est un musée fran-
chisé, une pure marque internationale comme 
l’est la fondation Guggenheim. Les habitants de 
Helsinki l’ont bien compris. Alors que des di-
zaines de villes de par le monde prennent rang 
pour obtenir une franchise, ils ont refusé tout 
net l’implantation d’une antenne de la fonda-
tion et ont opté pour le principe d’une architec-
ture alternative qui soit tout à la fois singulière 
et plus conforme à l’esprit de la ville.
À côté de ces produits d’appel, combien de 
musées récemment construits, d’une élégance 
discrète, comme le Louvre Lens à la moder-
nité repensée par la sobriété nipponne (agence 
Sanaa) ou comme le Mac Val respectueux de 
ses missions (Jacques Ripault). Les exemples 
abondent…
4  Voir le livre de Robert 
Venturi, Learning from Las 
Vegas. 
Le musée du Louvre Lens 
conçu par l’agence 
japonaise Sanaa.
